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III. O NARRADOR

As esquinas desenharam-se para o prazer

à espera do sol e das noites.

Não para ele que caminha no meio

daquela rua sem nome, infindável,

que dá a volta ao mundo.

A casa encheu-se de morte e traição

e ele fez como aquelas personagens

que saem para comprar cigarros

e depois só se acham no inferno.

Ele vai bem no meio da rua.

No País de Gales não buzinam

desviam-se e chamam-lhe louco.

Entretanto lê os néons nos vidros dos carros

como se estivessem dependurados

em palmeiras num oásis.

VII. O NARRADOR

Tornou-se impossível a frase 

senta-te e descansa:

não somos do tempo do milagre,

deus esvaziou-se em mundo.

A baba dele cobre agora as noites,

mas sempre assim foi

não havia era tanto ser para isto entender,

e é também o caminho que ele faz

tatuando os carros com as unhas,

obrigando-me, com as mãos que não tenho,

a proteger os ouvidos.

«Haverá um perto mais longe»,

perguntou-me um dia destes

e eu ia para responder

quando ele disse que estava cansado

deste tipo de frases.

Aconselho porém :

falha-se melhor quando se está perto. 

X. NARRADOR

Pára. Dá passos certeiros

como se quisesse medir o mundo.

Ele sabe que entre a sala e o quarto

são sempre seis

mas quando a noite chega

são sempre mais no sentido da saída,

não tem por isso uma medida exacta.

Passa o gesto pelo rosto

de quem está perdido

mas ele não sabe o que isso é.  

É apenas uma coisa antiga

que vem da música de um dos bares da rua,

(toca para ninguém),

como se a música fosse mais antiga que os homens

mais antiga que a terra.

Vê-se mirrado nesta arcada

mirrado como uma sombra,

como um fantasma.

Pergunta-se quando tudo isto terá começado:

se foi bem longe

se foi na carne,

se algum deus quis

que nós fossemos apenas

aquilo que ele nunca soube ser.

XIV.NARRADOR

Ele pensa que para poder estar vivo,

agora que se extinguiram os sinais, 

basta ler a peregrinação das letras na rua

também elas amputadas, distorcidas

como um safari que correu mal em África.

Sem o saber dizer

pede-me para escutar esta distracção

que é estar vivo nas palavras dos outros,

sentir a noite nos ombros

pesada como as mãos de Giacometti

na matéria do seu ofício.

Olho-o: reconheço-o à saída 

daquele atelier coberto de pó de gesso e ferro,

meço-o com o polegar que não tenho

e escuto o ouvido na distracção.

XVI. NARRADOR

Colhe um papel no pára-brisas de um carro

e escreve

tinha motivos Freud para não gostar de música

pois não sabia separar-se da substância.

Há muito que o não via escrever.

Se querem saber, mesmo à chegada

pediu ao empregado que lhe escrevesse o nome 

no livro de assentos do hotel.

Ele apenas soletrou Finnegans Wake,

o empregado não desconfiou. 

V.

Se aqui houvesse uma unha

que tocasse a dor

levemente 

como se mexesse num sexo.

Mas as mãos tomaram-se 

de outra infância

que organiza os dedos

e dou com elas a contar

“dois mais dois que fazem quatro”.

Olho-as desconfiado e prevejo

que mais tarde ou mais cedo

alguém com mãos voláteis

virá juntar

as peças da anatomia tresmalhada.

deus

Há uma palavra que não existe

em nenhuma língua do mundo,

mesmo quando a pronunciamos;

talvez ainda exista

numa multiplicidade de gestos,

numa ferida aberta, nas suas margens,

mas aí os olhos não a podem ver.

Na sua nudez

quando se abrem os lábios

ou o corpo

é sempre um sopro

-já nem isso talvez diz deus.

O Princípio da Morte

Entrou na sala escura do cinema e sentou-se.

Encostou o corpo, pelo ombro, à parede

e rebentou.
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� No cemitério de Fluntern ouviu-se um suspiro:


 Joyce na sua sepultura sossegou.








